一切都是那么靜。

若不是電視的光影投射在窗上，老程甚至恍惚地以為，時(shí)空靜止了。三天以來(lái)，除了社區(qū)通知下樓采集核酸，這種近乎絕對(duì)的靜止始終都未曾被打破。

但谷宛駿沒(méi)有停滯下來(lái)。21日的清晨，小區(qū)的所有單元門(mén)都被貼上了封條，封控管理正式開(kāi)始，她加入了小區(qū)的志愿者隊(duì)伍，開(kāi)始為小區(qū)的抗疫工作奔走。

社區(qū)網(wǎng)格長(zhǎng)燕淑萍則在街巷之中終日流動(dòng)。疫情發(fā)生以來(lái)，她和同事們每天都往返于小區(qū)與社區(qū)辦公室之間，十多天以來(lái)循環(huán)往復(fù)，沒(méi)回過(guò)家。最近這三天，她甚至終日都裹在防護(hù)服里“連軸轉(zhuǎn)”。

3月23日，距離長(zhǎng)春市宣布對(duì)所有小區(qū)實(shí)行提級(jí)管控已過(guò)去五天，距離經(jīng)開(kāi)區(qū)紅山郡小區(qū)的全體居民居家封閉已經(jīng)三天。

3月21日至23日，長(zhǎng)春市通報(bào)的新冠肺炎本土新增確診病例連續(xù)破千例。截至3月22日，長(zhǎng)春市累計(jì)報(bào)告本地新冠肺炎確診病例9834例，無(wú)癥狀感染者137例。

高位運(yùn)行的疫情之下，這三天之中，紅山郡小區(qū)的居民、物業(yè)、社區(qū)管理者們，共同歷經(jīng)了小區(qū)提級(jí)管控、單元封閉、出現(xiàn)陽(yáng)性病例、升級(jí)舉措應(yīng)對(duì)封控等等過(guò)程。

老程家的窗戶(hù)臨街，外面就是會(huì)展大街。

作為長(zhǎng)春東部的一條主干道，這條街上終日車(chē)來(lái)車(chē)往，繁忙無(wú)限。如今紋絲不動(dòng)的寂靜，令老程開(kāi)始懷念往日川流不息的聒噪。

3月21日的清晨，他在微信的震動(dòng)提示中醒來(lái)——自從這輪疫情在長(zhǎng)春城區(qū)發(fā)生以來(lái)，他解除了小區(qū)微信群的免打擾設(shè)置，還形成了時(shí)刻查看微信和新聞彈窗的習(xí)慣。他看到有鄰居在群里說(shuō)，單元門(mén)被貼封條了，小區(qū)徹底封控了。

3月21日清晨，小區(qū)樓棟單元門(mén)已被貼上封條，封控生活正式開(kāi)始。本文圖片均為受訪者供圖。

3月19日晚間，長(zhǎng)春市疫情防控指揮部發(fā)布通告，為以最快速度實(shí)現(xiàn)社會(huì)面清零，早日恢復(fù)正常生產(chǎn)生活秩序，在全市三天全員核酸檢測(cè)期間，對(duì)所有小區(qū)（村）和社會(huì)面實(shí)行提級(jí)管控。除疫情防控工作人員、醫(yī)護(hù)人員、保供人員、志愿者、小區(qū)管理人員、物流取送人員和危重急病患者外，所有人員三日內(nèi)不出封閉小區(qū)（村）。

3月20日，吉林省委常委、長(zhǎng)春市委書(shū)記張志軍在扁平化指揮調(diào)度疫情防控工作時(shí)亦強(qiáng)調(diào)，全市連續(xù)三天提級(jí)管控期間，要從嚴(yán)落實(shí)管控措施，真正靜下來(lái)，防止交叉感染。

看到這條消息時(shí)，大家并不能理解提級(jí)管控與此前的封閉管理有何實(shí)際差別。只是認(rèn)為，可能接下來(lái)小區(qū)大門(mén)出不去了。直到單元門(mén)上貼起了封條，大家才知道，接下來(lái)是要徹底在家封閉隔離了。

這并未在紅山郡小區(qū)的居民們之中引起太大的波瀾。早在3月11日，長(zhǎng)春市就已經(jīng)宣布，全市機(jī)關(guān)居家辦公，企事業(yè)單位停止運(yùn)營(yíng)，學(xué)校停課，公交、出租車(chē)、地鐵停運(yùn)，全市小區(qū)（村）、單位實(shí)行封閉式管理，每戶(hù)每2天只有1人可憑出門(mén)證采購(gòu)生活物資。

對(duì)于絕大部分居民而言，小區(qū)樓下的生鮮超市、藥店、附近的大型商超，都能配送到小區(qū)門(mén)口，再由小區(qū)志愿者送到家門(mén)口，不再出門(mén)采購(gòu)物資也沒(méi)關(guān)系。

但老程卻有點(diǎn)發(fā)愁。家里有一只狗，之前封閉管理的那些天，還是可以每天在小區(qū)里遛狗的，如今單元門(mén)出不去，狗也就不能遛了。

“不遛倒也行，減少病毒交叉?zhèn)鞑??！本驮诓痪们?，兒子兒媳所在的小區(qū)出現(xiàn)了密接后被封閉，三歲的孫子留在了老程家里。也是在疫情發(fā)生之初，孫子淘氣，用玩具磕到了電視，屏幕上出現(xiàn)了一條裂縫。

“當(dāng)時(shí)覺(jué)得不換也無(wú)所謂，反正也不怎么看電視。”但是如今要完全居家，兩個(gè)老人，一個(gè)小孩，一只小狗，看電視成了重要的活動(dòng)。

這臺(tái)帶著裂痕的電視，和寂靜的街巷，開(kāi)始充斥在老程一家的隔離生活。若不是電視的光影投射在窗上，老程甚至恍惚的以為，時(shí)空靜止了。

謝芳的生活則是在封控當(dāng)天徹底靜下來(lái)了。

她是一名電視臺(tái)的導(dǎo)演，吉林省的這次疫情以來(lái)，她為了制作抗疫紀(jì)錄片，每天都要出去拍攝。小區(qū)正式采取封控措施后，她只好留在家中，將拍攝工作交給了閉環(huán)中的同事。

以前工作太忙太忙了，要經(jīng)常出差，就算在家，也經(jīng)常早出晚歸。這次封控在家，謝芳難得能與母親一起好好地共進(jìn)三餐。

“看看素材，剪剪片子，陪老媽做做飯。她愛(ài)包餃子，歲數(shù)大了，搟皮費(fèi)勁，總說(shuō)買(mǎi)的餃子皮口感沒(méi)有自己搟的好吃。”謝芳告訴澎湃新聞?dòng)浾?，這下她有時(shí)間給老媽搟皮了。

她覺(jué)得，除此之外，生活并未改變。

原本的靜默，在3月22日被攪動(dòng)。

小區(qū)出現(xiàn)了一例核酸陽(yáng)性，所在樓棟已經(jīng)被圍了起來(lái)。

這個(gè)消息在紅山郡小區(qū)的業(yè)主微信群里出現(xiàn)時(shí)，是在上午，群里開(kāi)始有人擔(dān)心，近些天在小區(qū)里是否曾與這位感染者有過(guò)交集。

陽(yáng)性感染者的出現(xiàn)，給社區(qū)和物業(yè)帶來(lái)了挑戰(zhàn)。在不少小區(qū)居民看來(lái)，到檢測(cè)點(diǎn)進(jìn)行核酸檢測(cè)也算是一場(chǎng)聚集活動(dòng)。

群里開(kāi)始有人反對(duì)下樓參與核酸采集，并且開(kāi)始出現(xiàn)附和的聲音。

社區(qū)網(wǎng)格長(zhǎng)燕淑萍倍感壓力?！?182戶(hù)，一旦人心不安，工作難度就會(huì)無(wú)限增大，我們必須要不斷地安撫?！?/p>

這次的抗疫工作中，燕淑萍不僅要負(fù)責(zé)組織小區(qū)居民進(jìn)行核酸檢測(cè)，還要承擔(dān)為大家組織采購(gòu)、配送物資、發(fā)放防疫用品等任務(wù)，此外，社區(qū)接收到的防控指令，也都需要去一一落實(shí)。

“十多天了，我一直住在單位辦公室，每天除了社區(qū)就是小區(qū)，一趟一趟地跑，一直沒(méi)回過(guò)家?！比缃窬W(wǎng)格中的小區(qū)出現(xiàn)陽(yáng)性病例，她工作壓力劇增，工作要求也變得更高。

22日的核酸檢測(cè)，在臨近傍晚時(shí)才開(kāi)始。為了更好地防控疫情的傳播，也為了讓居民們安心，醫(yī)護(hù)、社區(qū)、物業(yè)、志愿者們，全員投入到東北零度的春寒之中，組織居民分批下樓，間隔2米排隊(duì)，幫助大家消毒。

紅山郡小區(qū)居民正在進(jìn)行核酸檢測(cè)。

這次的核酸檢測(cè)，到了晚上八點(diǎn)左右才結(jié)束。志愿者谷宛駿參與了全過(guò)程。她說(shuō)，從中午12點(diǎn)到晚上9點(diǎn)，他們基本都在外面，“物業(yè)大廳空間有限，兩組同時(shí)進(jìn)行，有一組就需要在外面采集，我們要在外面維持秩序?！?/p>

谷宛駿原本是一名房地產(chǎn)銷(xiāo)售，長(zhǎng)春疫情發(fā)生之后，她申請(qǐng)成為了一名志愿者，一直在凈月區(qū)協(xié)助抗疫。紅山郡小區(qū)封控后，她回到了家中，和其他20多名鄰居一起當(dāng)起了小區(qū)的志愿者，給大家伙配送生活物資，引導(dǎo)核酸檢測(cè)，以及入戶(hù)配送試劑盒。

自發(fā)擔(dān)任志愿者的小區(qū)居民們。

“穿著防護(hù)服不方便上廁所，我們就一天都不喝水，堅(jiān)持到工作結(jié)束。”但她覺(jué)得這份辛苦并不算什么，她更心疼醫(yī)務(wù)人員?！巴砩虾芾洌t(yī)務(wù)人員采集需要反復(fù)消殺，手基本凍得都沒(méi)了知覺(jué)?！?/p>

22號(hào)下午，來(lái)核酸檢測(cè)的鄰居里，有人因?yàn)閷?duì)小區(qū)出現(xiàn)陽(yáng)性病例一事產(chǎn)生恐懼而抵觸采集，從而在檢測(cè)現(xiàn)場(chǎng)出言不遜。當(dāng)時(shí)面對(duì)這位鄰居的，正是谷宛駿。

她沒(méi)有與其爭(zhēng)執(zhí)，而是和網(wǎng)格長(zhǎng)一同安撫其情緒。待這位鄰居走后，她才感到內(nèi)心無(wú)比的委屈，“大家都是第一次面對(duì)這么嚴(yán)重的疫情，每個(gè)人都在盡力去做，大家都很不容易。”

但是，也是在這天夜里，核酸檢測(cè)結(jié)束的時(shí)候，一束花重新喚起谷宛駿內(nèi)心的溫暖。

這是小區(qū)里一個(gè)小朋友送給身邊“大白”的禮物。

花束的卡片上，是稚嫩的字寫(xiě)著“謝謝你們 你們辛苦了 長(zhǎng)春加油”。

3月22日，紅山郡小區(qū)的“大白”們，收到小區(qū)里一位小朋友送來(lái)的花。

3月23日上午，吉林省衛(wèi)健委通報(bào)，3月22日0-24時(shí)，吉林省新增本地確診病例2320例，其中長(zhǎng)春市1979例。

自3月20日以來(lái)，長(zhǎng)春市連續(xù)3天本土確診病例破千。截至3月22日24時(shí)，長(zhǎng)春市累計(jì)報(bào)告本地新冠肺炎確診病例9834例，無(wú)癥狀感染者137例。

看到這條新聞之后，老程趕緊看了看冰箱里的儲(chǔ)備。有菠菜、洋蔥、黃瓜、肉、柑橘……還好，之前采購(gòu)得量足，足夠祖孫三人吃上一周；狗狗的糧食和罐頭也齊備，不需要擔(dān)心無(wú)處購(gòu)買(mǎi)。

而隔壁單元的許莉就沒(méi)有打好太多的提前量。此前從不在家做飯，沒(méi)有儲(chǔ)備食材的習(xí)慣，這次她只買(mǎi)了一大堆速食，此刻她開(kāi)始想吃蛋炒飯。于是她向熟悉的鄰居求助，用火腿腸換了些雞蛋和蔥。

封控隔離的日子里，鄰居們的互助。

不僅是她，這幾天在紅山郡小區(qū)的業(yè)主群里，時(shí)不時(shí)地就會(huì)出現(xiàn)互換、轉(zhuǎn)贈(zèng)食材的鄰居們，比如有人用方便面換到了酵母，有人把多出來(lái)的大米分成小袋留給急需的鄰居們……

實(shí)際上，盡管封控讓大家的生活物資采購(gòu)受到一定影響，但部分商超的配送服務(wù)仍能進(jìn)行。23日中午，燕淑萍在群里通知大家，社區(qū)可以協(xié)助大家采購(gòu)蔬菜包并且送貨上門(mén)。隨后，有居民自發(fā)擔(dān)任志愿者，幫忙統(tǒng)計(jì)鄰里們的采購(gòu)需求。

除此之外，居民的水電燃?xì)獬渲?、防疫物品配發(fā)、藥品配送等，也都有人在幫忙奔走。紅山郡小區(qū)物業(yè)的客戶(hù)經(jīng)理崔東明已經(jīng)在小區(qū)物業(yè)服務(wù)處住了十多天，最近幾天提級(jí)管控，他開(kāi)始和社區(qū)工作人員、志愿者們一起幫忙配送物資。

志愿者們正在為居民配送生活物資。

“我對(duì)象是護(hù)士，她現(xiàn)在在一線(xiàn)采集核酸?！贝迻|明覺(jué)得，他在后方為大家多做些保障服務(wù)，也是為抗疫出力，大家都出份力，疫情就能快些過(guò)去，“我倆已經(jīng)很久很久沒(méi)見(jiàn)面了?！?/p>

崔東明在小區(qū)的業(yè)主群里告訴大家，物業(yè)每天都會(huì)對(duì)電梯、門(mén)把手、大堂、業(yè)主會(huì)接觸到的地方進(jìn)行消殺，他還跟社區(qū)溝通，給大家發(fā)放泡騰片。

“只要大家別到處溜達(dá)，保證靜態(tài)，把可能陽(yáng)性的病例都篩查出來(lái)，一切困難就都解決了！”小區(qū)微信群里，相互鼓勵(lì)的聲音越來(lái)越多，鄰居們開(kāi)始更多地聊起人間煙火。

小魚(yú)曬出了封控在家以來(lái)，自制的提子吐司和現(xiàn)磨咖啡，上面的拉花是心形的圖案。

（應(yīng)受訪者要求，文中老程、許莉、小魚(yú)為化名）