四月上旬收到北京當代藝博會寄來的邀請函，看到“重聚”兩個字，當即眼眶一熱，那個我揮霍過青春的城市，有三年半沒回去了。

住在麗都的酒店，故地重游。麗都有些變了樣子，街邊的小店換了又一茬，曾經碼過許多字的咖啡館、喝過許多碗參雞湯的韓餐廳、買過許多盜版碟的音像店都已無了蹤影。除了書店麗都曾經什么都有，在北京的日子，我浸在五道口的書店，卻在麗都建立起我知識體系的很大一部分，關于生活。

雕刻時光前幾年就關了，沒有了雕刻時光的麗都就像快樂王子失去了藍寶石眼睛。那些白瓷杯里并不好喝的咖啡、一塊一塊放進嘴里嚼掉的方糖、寫在紙巾上的句子陪伴我度過了整個后青春期。我在那里寫了半本博士論文，我那幾個朋友拿書來看默默陪我。喜歡管我叫小徐總的藝術界大咖每天比我待的時間還長，事實上是他帶我們第一次來這里，他總是從后門進來，漫不經心地看一眼我的桌子，說一句“好好做功課，做完帶你去吃烤肉”！一年兩度，我們看著他站上雕刻時光的椅子把“藝術北京”的海報貼到墻上，那幾年藝術界的大事。

(資料圖片)

麗都商務樓里的熟食店還在，門口依然擺著“麗都傳統(tǒng)秘制烤雞”的招牌，那混合著烤雞、烤面包和咖啡的氣味是麗都特有的，人對于氣味的記憶真的很神奇，難以描述卻異常深刻。清華的老朋友來這里接我，我找不到她那輛熟悉的紅色小車，過去許多次我跟她說車該洗洗了，她總是指一指北京的塵土不搭理我?，F(xiàn)在她已經換了高級車，并告訴我為了接我專程洗了車。

我要回趟清華園，沒有驚動師友，我就是想看一看園子。校河在維護，院館在翻修，其他都是熟悉的樣子，令我確信我留在那里的一切依然妥帖！牡丹園的紫藤花開得真好，我以前似乎從沒注意到。正值112周年校慶，祝福母?；鶚I(yè)長青！

與哲學大師見面。按老習慣大師請我在清芬食堂三樓吃晚飯，按老習慣送給我兩本新作，說“這本你隨便看看”、“這本你備課有點用”。我在來京的高鐵上臨時抱佛腳剛剛看完大師三年前送我的書，“生命是一種充滿強度的運動”，知道這個世上有人筆耕不輟寫下這樣的句子，是很安心的！夜幕下哲學家送我到學堂路打車，五一假期的前一晚，校園溫柔靜謐。說來奇怪，我好像記得每一次離開園子的場景。

東邊在下雨，北京完全有足夠的尺度上演西邊晴東邊雨。老朋友執(zhí)意坐在戶外的雨中等我，說要在新改建的亮馬河景觀帶共飲歡迎我回京。我看了一眼亮馬河，想起初來讀書那一年，班上唯一一位北京同學熱情盡地主之誼，說帶我們去河邊燒烤。我們從五道口出發(fā)跋涉到溫榆河，我煞風景地說了一句：“這在我們南方很難叫作河”，大概同學們很長時間都沒有原諒我吧……

凌晨我和朋友刷了三里屯路和東外大街，北京的雨夜一直是這個世界上非常浪漫的一件事，農展館門口已經搭起第二天開幕的“北京當代”的大牌子。

藝博會盛況！大概許多人都會和我一樣想起那幾年，也是農展館，也是五一前夕的盛況吧，這就是時空壓縮嗎？一半是熟悉的畫廊，一半是新畫廊，一大半是新藝術家和新的作品，完美地表征了市場的復蘇。忽然看到一幅熟悉的詩人肖像，那場八十年代著名的愛情在這二十年間流轉在一個個藝術交易現(xiàn)場，忽然覺得詩人比畫家幸運，寫給愛情的詩即便被無數人吟詠了，還是屬于愛人的！

東三環(huán)積起重云，轉而瓢潑大雨！北京一旦下起雨，不像南方的纏綿，往往是暴驟的！加之節(jié)前一日晚高峰的深紅色路況，為避免勞頓老師和師兄們，只好取消了原定的師門聚會。前段時間有人又問起我關于京滬差異的經典問題，大概北京是一座充滿不確定的城市吧！天氣是不確定的，路途是不確定的，這一天會錯過什么計劃，遇到什么人，在哪里看到華燈初上，從哪里迎來新一日，都是不確定的。

果然，一夜暴雨之后北京贈我一個無比明媚的春日！我們在四得公園散了漫長的步，無端地笑，在槐樹下仰著頭看一只喜鵲啄食槐花，春風拂面……

以麗都的餃子結束這趟北京48小時。出門餃子回家面，那幾年我學到的一句北京話。

此刻我身處北京南站的人群中。許多的人們，他們每個人都像我一樣，在這個久違的假期，去久違的地方，與久違的人，重聚。他們是流動的中國，乘著高鐵，去把想念兌現(xiàn)成見面。