劉建民生前執(zhí)行藍(lán)天救援隊(duì)任務(wù)途中。資料圖

封面新聞見習(xí)記者 何金藍(lán) 實(shí)習(xí)生 殷浩然 記者代睿

(資料圖片)

47歲的劉建民犧牲后，代號(hào)“101”的北京市房山區(qū)藍(lán)天救援隊(duì)呂東臣每次走到師傅生前居住的門衛(wèi)室，都會(huì)情不自禁想起他。

8月18日，劉建民被發(fā)現(xiàn)離世的第15天。他的事跡依然在被人談起，包括他的最后一戰(zhàn)、最后一面、最后一句話以及最后一個(gè)許下卻沒能實(shí)現(xiàn)的心愿。

劉建民離開后，封面新聞?dòng)浾呦群蟛稍L了他的隊(duì)長(zhǎng)陳海軍以及三位隊(duì)友——代號(hào)“阿俊”的任俊、代號(hào)“一休”的劉文勇、代號(hào)“101”的呂東臣。他們和劉建民一樣，都是白草洼村那場(chǎng)生死救援的參與者。

最后一戰(zhàn)

“每次穿上隊(duì)服，就是我出戰(zhàn)的時(shí)候?！眲⒔竦年?duì)友，至今還記得他說(shuō)過的這句話。

劉建民，北京市房山區(qū)閻村鎮(zhèn)吳莊村人，消防兵出身，2021年5月17日加入房山藍(lán)天救援隊(duì)，代號(hào)“追夢(mèng)人”。

他的命運(yùn)拐點(diǎn)，出現(xiàn)在2023年7月30日。當(dāng)天，北京中雨轉(zhuǎn)暴雨，20時(shí)許，救援隊(duì)接到佛子莊鄉(xiāng)白草洼村一位女子求救，稱家中水深已達(dá)兩米……

救援隊(duì)立即組建16人小分隊(duì)奔赴白草洼村。然而，由于道路受阻，直到22時(shí)許才到達(dá)。此時(shí)，大水已封死前面的路。小分隊(duì)只能緊急調(diào)整，一邊將信息告知當(dāng)?shù)卣?，并幫助進(jìn)行群眾安置、保障，一邊再擇機(jī)施救。

忙到7月31日凌晨3時(shí)許，隊(duì)伍折返到達(dá)班各莊大橋，發(fā)現(xiàn)處于十字路口的大橋地基已損毀嚴(yán)重，如果通行，存在很大安全隱患。于是，劉建民和5名隊(duì)員組成勸導(dǎo)小隊(duì)，與兩名路政人員配合攔截、勸返車輛。另外10人小組，則徒步冒險(xiǎn)轉(zhuǎn)移白草洼村受困群眾。

“一休”劉文勇接受封面新聞?dòng)浾卟稍L時(shí)，已多天未休息。封面新聞見習(xí)記者 何金藍(lán)攝影

遭遇洪水的班各莊橋河道呈S型，當(dāng)時(shí)除了進(jìn)行勸導(dǎo)工作，“一休”劉文勇說(shuō)他們還密切觀察著水位上升情況，以及隨時(shí)準(zhǔn)備救援被困群眾。

“一休”向記者講述事發(fā)地班各莊S型河道情況。封面新聞見習(xí)記者 何金藍(lán)攝影

天漸漸亮了起來(lái)，但水越來(lái)越大，9時(shí)許，隊(duì)員和路政人員乘坐兩艘橡皮艇，剛把兩名被困群眾送上岸，接著河道突現(xiàn)洪峰，路政人員乘坐的皮劃艇發(fā)生側(cè)翻。劉建民所在皮劃艇接上落水四人，順著急流往下游漂去。

“一休”回憶，當(dāng)時(shí)本是4人搭乘兩艘船撤離，由于另一隊(duì)的皮劃艇發(fā)生側(cè)翻，不得不接應(yīng)上他們，于是由4人一船變成了8人一船。然而，皮劃艇最多可坐7人。

“但我們必須把這4人接上，不然他們只能是死路一條。”“一休”說(shuō)。

在同兩名路政人員一起撤離過程中，劉建民作為掌舵手操控皮劃艇躲避河中障礙物。掌舵手需要坐在皮劃艇的船沿預(yù)判方向，“一休”說(shuō)：“他比我們要高出四五十公分，這樣在浪里是非常危險(xiǎn)的?！?/p>

急流中，一點(diǎn)重量不平衡就容易造成側(cè)翻。為了保持平衡，劉建民需要固定腳下為皮劃艇推進(jìn)器提供動(dòng)力的油桶，其他隊(duì)員則并排坐在皮劃艇內(nèi)保持平衡。“他一個(gè)人的工作量非常大。”

另一路的“101”呂東臣則回憶，他們護(hù)送群眾下山時(shí)，先看到隊(duì)里的皮卡車被沖了下來(lái)，等他們走出橋洞，一個(gè)大浪突然把劉建民所在的皮劃艇打翻，然后艇和人都被沖走?！澳莻€(gè)浪有三四米高！”

大約半小時(shí)后，在下游兩公里處，“一休”劉文勇和“懂事兒”首先被找到并送往醫(yī)院。約7小時(shí)后，另外兩名隊(duì)友也被救上岸。隊(duì)里隨即安排沒有任務(wù)的隊(duì)友配合無(wú)人機(jī)尋找最后兩名失蹤隊(duì)員——?jiǎng)⒔窈痛?hào)“23”的王宏春。

8月1日下午，王宏春在下游約30公里被發(fā)現(xiàn)，但已不幸遇難。

劉建民在哪里？這個(gè)揪心的謎底直到兩天后才揭開。8月3日上午11時(shí)，他在下游70公里被發(fā)現(xiàn)。經(jīng)醫(yī)生現(xiàn)場(chǎng)鑒定，已無(wú)生命體征。

8月10日，房山藍(lán)天救援隊(duì)駐地，隊(duì)員們?cè)诿χ徇\(yùn)救援物資。封面新聞實(shí)習(xí)記者 殷浩然攝影

最后一面

“咱們隊(duì)里基本都以‘id’相稱，大家閑暇時(shí)都討論救援，很少去了解互相的背景?！薄鞍⒖　备嬖V記者，以“id”相稱是藍(lán)天救援隊(duì)的傳統(tǒng)。大家不看背景、不看身份，很少聊私事。來(lái)救援隊(duì)，大家只有一個(gè)目的——幫助更多的人。

房山藍(lán)天救援隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)陳海軍回憶，劉建民之所以叫“追夢(mèng)人”，是因?yàn)樗?jīng)在燕山當(dāng)過消防兵，退役后一直想繼續(xù)“追夢(mèng)”服務(wù)群眾。

“藍(lán)天救援隊(duì)，最初進(jìn)來(lái)是志愿者，無(wú)法參加大型高危險(xiǎn)救援。要等一年后專業(yè)技能培訓(xùn)合格，才能轉(zhuǎn)為正式隊(duì)員?！薄鞍⒖　被貞洠瑒⒔?021年進(jìn)隊(duì)，憑借良好的身體素質(zhì)和拔尖的水域技能，很快成為正式隊(duì)員，并擔(dān)任水域組副組長(zhǎng)。

他還回憶，當(dāng)時(shí)在白草洼村執(zhí)行任務(wù)時(shí)，自己被分配和隊(duì)長(zhǎng)一起轉(zhuǎn)移災(zāi)民。途中，他親眼看到劉建民和隊(duì)友乘坐的橡皮艇被巨浪掀翻。這也是“阿俊”見劉建民的最后一面。

“我和幾個(gè)隊(duì)員沿著急流一直追！”兩名隊(duì)友裹帶雜物被卷到岸邊上岸后，“阿俊”和隊(duì)友沿著河流繼續(xù)追。“沿途的淤泥大概有半米深。我們用高頻哨吹，一直走到實(shí)在沒有力氣……”

8月3日，“阿俊”被隊(duì)里安排到王宏春家進(jìn)行對(duì)接和安慰。接著，他聽到了劉建民去世的消息?！靶睦餂]法做這個(gè)預(yù)設(shè)，很難過?！?/p>

出生于1996年的“阿俊”在隊(duì)里算年輕的。他說(shuō)，兩位前輩很照顧他，王宏春就像姐姐一樣對(duì)她。知道兩人去世的消息后，他只能通過不停投入救援去麻痹自己。“只要不閑下來(lái)，就不會(huì)想?！?/p>

談及死亡，他卻說(shuō)并不害怕?！皶?huì)帶著他們這種精神一直堅(jiān)持下去，堅(jiān)持后續(xù)的救援?！彼f(shuō)作為年輕一代，做這樣有意義的事，心里不空虛，充滿踏實(shí)感。

8月10日，房山藍(lán)天救援隊(duì)，用于水域救援的浮力馬甲晾曬在樓梯扶手上，大廳堆滿了救援物資。封面新聞見習(xí)記者 何金藍(lán)攝影

最后一句

和劉建民同在一條艇上遭遇事故的“一休”，事后才知道自己是7月31日9時(shí)30分許，在事發(fā)地下游兩公里處第一個(gè)自救上岸。約兩個(gè)小時(shí)后的11時(shí)23分左右，隊(duì)友“懂事兒”也獲救。

被就近送往醫(yī)院后，兩人將醫(yī)院的播音機(jī)調(diào)頻到房山藍(lán)天救援隊(duì)的頻道?！爱?dāng)時(shí)都在找失蹤的隊(duì)友，這附近的頻段都在做這個(gè)事。”

在隊(duì)友失蹤的3天里，“一休”曾不斷呼叫，也曾在頻段里收到過信號(hào)。“當(dāng)時(shí)很興奮，感覺他們應(yīng)該是往前走了，或者往高處爬了?！薄耙恍荨北е@樣的想法期待著一個(gè)平安的結(jié)果，然而等來(lái)的卻是生死兩隔。

“一休”說(shuō)，劉建民隨和、勤快，是個(gè)孝子?！爸灰怀鋈蝿?wù)，每天中午，都會(huì)回家給八十歲的父親做飯?！?/p>

“很細(xì)心，會(huì)定期幫隊(duì)里打理魚缸。出去救援，手電、水，他都背得多。如果別人需要，他就無(wú)償提供?！薄耙恍荨闭f(shuō)。

“做公益時(shí)間越長(zhǎng)，心被感化的時(shí)候越多，干這個(gè)會(huì)上癮?！薄耙恍荨闭f(shuō)他和劉建民都是隊(duì)里常年出任務(wù)的人。這次救援，劉建民7月26日就開始在隊(duì)里備勤了。

“這個(gè)任務(wù)回來(lái)，我想休一天，喝頓酒?！迸R走時(shí)，劉建民對(duì)“一休”說(shuō)的最后一句話是這個(gè)“解乏”的約定。

“他是我?guī)煾?！”代?hào)“101”的呂東臣說(shuō)劉建民把他當(dāng)徒弟，將水域救援領(lǐng)域的活餌救援、離心救援都親授給他。

平時(shí)他們一起吃飯，閑暇時(shí)坐在門衛(wèi)室一起沏茶?！?01”說(shuō)劉建民就住在門衛(wèi)室，任何人來(lái)都叫他“追哥”，一說(shuō)“追哥關(guān)門了”，就說(shuō)明隊(duì)員全都回來(lái)了，劉建民也就能安然睡下了。

劉建民生前居住的門衛(wèi)室。封面新聞實(shí)習(xí)記者 殷浩然攝影

“101”說(shuō)，劉建民忙的時(shí)候，隊(duì)里基本上就是他家了。“他回家主要想給家人做頓飯，然后嫂子就說(shuō)他，‘你是不是又該滾蛋了？’”

“他當(dāng)過消防兵，會(huì)水……”在劉建民失蹤的日子，“101”一直對(duì)師傅的生，抱有希望。最終，噩耗傳來(lái)，“101”說(shuō)他在醫(yī)院崩潰了。跟記者回憶這段往事，一米八的他哭到哽咽，“我最后悔的事，就是沒看我‘追哥’最后一眼?！?/p>

“101”說(shuō)，每次出任務(wù)，劉建民問他的第一句話一定是——“101，你吃飯了嗎？”

他還向記者回憶起劉建民對(duì)他說(shuō)的最多的一句話——“你把水域上面的救援都學(xué)會(huì)，我也就放心了。”

“101”說(shuō)，劉建民時(shí)刻關(guān)心和叮囑他。這次出勤，對(duì)他說(shuō)得最后一句是——“101，你小子，不管去哪兒，保證自身安全，再去救別人。”

采訪結(jié)束，天色漸暗，“101”一邊回憶劉建民如何教他救生艇操作，一邊把記者送向門口?？傻搅碎T口，他突然又哽咽了——“每次一到門口，我就能想起他。”

“101”向記者演示當(dāng)時(shí)救生艇操控現(xiàn)場(chǎng)。封面新聞見習(xí)記者 何金藍(lán)攝影

“一休”還清晰記得劉建民最后的一句話，那是在劉建民被洪水卷走之前的一聲高喊——“23！把那救生圈套上?！彪S后，“一休”親手將皮劃艇上唯一的救生圈套在了王宏春身上。

和劉建民一樣，王宏春也是房山人，今年41歲，她曾說(shuō)——特別喜歡救人的感覺！

隊(duì)友還記得，事發(fā)前的7月30日，王宏春冒雨買了近千元的羊肉、肥牛等食材送到隊(duì)里。她說(shuō)工作忙，抓緊給備勤的兄弟們買點(diǎn)吃的。第二天，隊(duì)友們還商量救援結(jié)束后“一起吃涮肉”，但誰(shuí)也沒想到后面發(fā)生的事。

王宏春給隊(duì)友買的食材，至今還放在冰箱里。

房山藍(lán)天救援隊(duì)的走廊掛滿了錦旗。封面新聞實(shí)習(xí)記者 殷浩然攝影

后記

8月12日，王宏春、劉建民烈士遺體告別儀式在房山區(qū)殯儀館舉行。

此前，房山藍(lán)天救援隊(duì)表示，根據(jù)救援隊(duì)紀(jì)律，并征求王宏春、劉建民家屬意見，決定不接受社會(huì)上的個(gè)人、單位、企業(yè)和基金會(huì)等的捐款、捐物。

此次北方地區(qū)洪水救援，共有來(lái)自北京、河北及各地的藍(lán)天品牌授權(quán)救援隊(duì)70支，投入隊(duì)員2364人，車輛984輛，舟艇376只，完成轉(zhuǎn)移人員35997人……

【如果您有新聞線索，歡迎向我們報(bào)料，一經(jīng)采納有費(fèi)用酬謝。報(bào)料微信關(guān)注：ihxdsb，報(bào)料QQ：3386405712】